uma mãe estrangeira
que não me gestou
esse nome se sobrepõe à palavra
que me foi dada de presente como nome
por outra mãe
que tampouco me carregou em seu ventre
esse sobrenome ilha
invadida como todas as mulheres
Ilhas
motivos da guerra dos homens
que nos invadiram sempre
Nesse sobrenome há severidades
que nós, mulheres
guardamos no silêncio
Escolhi esse sobrenome porque é de uma mulher
Longínqua e só, como eu
mas que jamais perdeu
a fortaleza
Muralha que guarda tanta desventura
esse sobrenome me guarda e ainda
em ruínas permanece
Tenho o sobrenome de uma mulher
palavra fêmea
uivo da América Latina que também é mulher
e nós, ilhas e continentes seguimos movendo o mundo dos homens
mas eles sabem da voz
a nossa voz, as ondas e as tempestades cantam na mesma língua e têm a mesma força
Não deixarei descendentes para levarem consigo o sobrenome da mãe
deixo palavras ilhas femininas
marcadas nas páginas onde
sempre escrevemos
na terra arada onde sigo plantando
palavras árvores
palavras sementes
Se a montanha me foi tirada
se a plantação de sonhos me foi ceifada
busco a planície e a sombra da conífera mais alta onde semear sonhos novos
É na severidade da ilha onde nascem as mais belas e menos amargas.
Lua cheia de Setembro